Pero hay veces que no hace falta. Las nubes de mi cabeza han dado paso al sol. No sé cómo, pero ha pasado. He desayunado con mi hermana, he salido más pronto de casa y he caminado más tranquila; tanto que hasta he perdido dos autobuses. Pero no me ha importado. Tengo tiempo para perder, es mi tiempo y lo pierdo si quiero. No me he confundido de calles para llegar a la oficina. ¡El día promete!

Calle Almagro, una hora indefinida antes de la 9 am. Mis pies se mueven al ritmo de probablemente una de las mejores canciones de The Who. Canturreo en mi cabeza; muchas veces me dan ganas de ponerme a cantar en medio de la gente, subirme en un banco en Moncloa y creerme una diva del rock.

Pero no lo hago. Y cuando asoma la resignación por no ser capaz de vencer eso que llamamos pudor, me encuentro con lo que hasta ahora me ha alegrado el día. Un vendedor de flores me sonríe desde su silla plegable, le sonrío, justo cuando llego a su altura alarga la mano y me planta casi delante de la cara un tulipán. Es amarillo, los tulipanes quedan mejor si son amarillos, floreciente y el tallo rezuma esa humedad que deprenden las flores frescas. Mi mesa huele como olía el domingo cerca del Palacio Real.

¡El día promete! (bis).